LÊ VĂN HIẾU
Gã thợ may vô cùng ngạc nhiên
Khi tôi đặt may chiếc áo có đôi điều khác lạ
Gã trộm nhìn mái tóc hoa râm của tôi
Ruột gã mọc nhiều nghi hoặc
Những nghi hoặc dài như giá đỗ
Trên đầu đều đọng cục Tại sao & tại sao?
Chiếc áo tôi may rất đỗi bình thường
Có thể dài một chút
Có thể ngắn một chút
Có thể rộng một chút
Có thể hẹp một chút
Có thể sặc sỡ một chút Có thể tôi tối một chút
Tại sao & tại sao?
Tại sao chiếc túi quá khổ
Phải trùm kín ngực
Nằm ngay khớp với trái tim tôi
Tại sao & tại sao?
Tôi muốn bàn tay em thò vào túi áo, ủ ấm trái tim tôi Và có thể,
Em chui nằm gọn gàng trong đó.
Có thể,
Em sẽ ngủ một giấc thật ngon Sẽ cười thật giòn
và có thể,
Em sẽ khiêu vũ.
Thế giới trong túi áo
Là thế giới của riêng em
Thế giới trong túi áo
Là thế giới của riêng tôi nữa
Tại sao & tại sao?
*
Mái tóc muối tiêu của tôi chỉ còn tiêu Gã thợ may đánh mất cái ngạc nhiên
Và giải mã
Tại sao tôi hay cười một mình
Tại sao tôi nói chuyện một mình
Chiếc túi cứ phập phồng, phập phồng
Nhiều lúc căng ra
Tưởng chừng đứt chỉ...?
06.07.2017
Nhìn tôi mê trăng em tím tái nghẹn lời
Em cởi yếm múc trăng vàng đi đổ
Em - con Dã Tràng - tất tả
Khi hồn tôi đã nhuộm đầy trăng
Em chân trần xuôi ngược đã là em Em tóc rối cay nồng là em đã...
8.4.2020
Tui đang bận
Anh cũng bận
Trong cái bận rộn chưa tạnh ráo ấy giọt mồ hôi lại nghe Bác sĩ trả anh về?
Ông bạn nhậu vắng lâu
Thằng bạn nhậu khác vừa ghé vừa chê rượu vừa cho biết Rượu dắt ngài kia đi rồi Nên sợ?
Giữa đêm ngủ không được thèm tiếng gà
Gõ máy lật vài trang Face book
Cảm nhận cái hơi thở giận hờn của nàng mà tui cười
Chợt mừng
(không biết mừng gì)
Có lẽ, mừng trái tim một ông già một bà già
còn trở trăn còn thao thức?
27.11.2018
Dấu chân cũ nào chưa kịp phai mờ
Qua nhiều năm gió bụi
Hình như gót chân em vẫn hồng?
Thế hệ chúng ta
Không còn nhuộm răng
Không chít khăn mỏ quạ
Chuyện ăn trầu nằm trong tưởng tượng
Chúng ta đã từng hò hẹn dưới trăng
Từng giao ước mang trầu cau chạm ngỏ
Chúng ta chưa làm người xưa cũ
Dù em nhận mình
Là người đàn bà rất cũ.
Một bài thơ cũ có bao giờ cũ
Một cuốn sách cũ có bao giờ cũ
Tình yêu như rượu/ ủ nhiều năm/ đã cũ bao giờ?
Và ta lịm say
Và em mất ngủ Những trở trăn ngọt ngào Thức dậy ngày xa...
Cái ngày,
Nhặt một sợi tóc là nhặt một bài thơ
Nhặt một cái nhìn
Là thấy mình bồng bềnh trôi về đôi mắt ấy
Mọi ngôn ngữ thập thò trong đầu lưỡi
Mọi lời tỏ tình nằm sâu trong mơ
Những giấc mơ đi qua,
Những giấc mơ chưa kịp thấy.
Những giấc vừa tượng hình
Những giấc xanh non
Gót chân vẫn hồng Mình chưa kịp cũ Phải không em?
02.06.2017
Sẽ hình dung nơi nào ta ngồi đối diện với cốc rượu
Sẽ hình dung nơi nào ta ngồi đọc thơ - đọc thật to -
mà không cần ai nghe ai biết
Sẽ hình dung, nơi nào ta ngồi quay ngồi quắt -
nhớ em,
Nơi nào ta tháo trái tim ra ngoài, cho đỡ ngộp thở
Sẽ hình dung, nơi nào ta ngồi gặm
những trái bắp non,
Ta nhấm nháp bắp non - ta liên tưởng cỏ…
Tất cả bắt đầu từ một động từ “Gặm”, nhà ta có chỗ
để gặm không?
Mãi hình dung, bầy chim khuân tiếng hót thế nào, Để làm đẹp cho mỗi sớm mai ta thức dậy?
12.7.2018
Hồn như con Sên xây nhà mà
không nghĩ nhiều về ngôi nhà Ngôi nhà có sẵn trên lưng
Ta chỉ nghĩ về em
Đóa hoa nở một mình trên triền dốc vắng
Cọng cỏ đã đồng hành
Giọt sương đã đồng hành
Con Dế đã hát
Hát trong hạnh phúc
Ta không muốn làm con Dế đó khóc Khóc một ngày thiếu vắng em
Ngôi nhà trên lưng ta, sẽ có em không chỉ một mình Bởi vì bên khung cửa chính là ta luôn hiện diện
Bởi vì trên mỗi thông gió
Chính là ta ước nguyện thổi mát vỗ về em
Em hãy ngủ nhưng đừng ngủ vĩnh viễn
Em hãy trổ hoa nhưng đừng mãi trổ hoa một mình
trên sườn đồi
Ta đang xây ngôi nhà
Ngôi nhà cho chúng mình
Từng lối đi từng vạt cỏ Chờ nâng niu bước nhẹ gót chân em…
Giải Mã Về Chiếc Túi Áo Trùm Kín Ngực
Gã thợ may vô cùng ngạc nhiên
Khi tôi đặt may chiếc áo có đôi điều khác lạ
Gã trộm nhìn mái tóc hoa râm của tôi
Ruột gã mọc nhiều nghi hoặc
Những nghi hoặc dài như giá đỗ
Trên đầu đều đọng cục Tại sao & tại sao?
Chiếc áo tôi may rất đỗi bình thường
Có thể dài một chút
Có thể ngắn một chút
Có thể rộng một chút
Có thể hẹp một chút
Có thể sặc sỡ một chút Có thể tôi tối một chút
Tại sao & tại sao?
Tại sao chiếc túi quá khổ
Phải trùm kín ngực
Nằm ngay khớp với trái tim tôi
Tại sao & tại sao?
Tôi muốn bàn tay em thò vào túi áo, ủ ấm trái tim tôi Và có thể,
Em chui nằm gọn gàng trong đó.
Có thể,
Em sẽ ngủ một giấc thật ngon Sẽ cười thật giòn
và có thể,
Em sẽ khiêu vũ.
Thế giới trong túi áo
Là thế giới của riêng em
Thế giới trong túi áo
Là thế giới của riêng tôi nữa
Tại sao & tại sao?
*
Mái tóc muối tiêu của tôi chỉ còn tiêu Gã thợ may đánh mất cái ngạc nhiên
Và giải mã
Tại sao tôi hay cười một mình
Tại sao tôi nói chuyện một mình
Chiếc túi cứ phập phồng, phập phồng
Nhiều lúc căng ra
Tưởng chừng đứt chỉ...?
06.07.2017
Dã Tràng Em
Nhìn tôi mê trăng em tím tái nghẹn lời
Em cởi yếm múc trăng vàng đi đổ
Em - con Dã Tràng - tất tả
Khi hồn tôi đã nhuộm đầy trăng
Em chân trần xuôi ngược đã là em Em tóc rối cay nồng là em đã...
8.4.2020
Giật Mình
Buổi sáng thấy thằng em khật khưỡng đi ngang nhà Buổi chiều nghe tin nó - đã chếtTui đang bận
Anh cũng bận
Trong cái bận rộn chưa tạnh ráo ấy giọt mồ hôi lại nghe Bác sĩ trả anh về?
Ông bạn nhậu vắng lâu
Thằng bạn nhậu khác vừa ghé vừa chê rượu vừa cho biết Rượu dắt ngài kia đi rồi Nên sợ?
Giữa đêm ngủ không được thèm tiếng gà
Gõ máy lật vài trang Face book
Cảm nhận cái hơi thở giận hờn của nàng mà tui cười
Chợt mừng
(không biết mừng gì)
Có lẽ, mừng trái tim một ông già một bà già
còn trở trăn còn thao thức?
27.11.2018
Gót Chân Hồng
Dấu chân cũ nào chưa kịp phai mờ
Qua nhiều năm gió bụi
Hình như gót chân em vẫn hồng?
Thế hệ chúng ta
Không còn nhuộm răng
Không chít khăn mỏ quạ
Chuyện ăn trầu nằm trong tưởng tượng
Chúng ta đã từng hò hẹn dưới trăng
Từng giao ước mang trầu cau chạm ngỏ
Chúng ta chưa làm người xưa cũ
Dù em nhận mình
Là người đàn bà rất cũ.
Một bài thơ cũ có bao giờ cũ
Một cuốn sách cũ có bao giờ cũ
Tình yêu như rượu/ ủ nhiều năm/ đã cũ bao giờ?
Và ta lịm say
Và em mất ngủ Những trở trăn ngọt ngào Thức dậy ngày xa...
Cái ngày,
Nhặt một sợi tóc là nhặt một bài thơ
Nhặt một cái nhìn
Là thấy mình bồng bềnh trôi về đôi mắt ấy
Mọi ngôn ngữ thập thò trong đầu lưỡi
Mọi lời tỏ tình nằm sâu trong mơ
Những giấc mơ đi qua,
Những giấc mơ chưa kịp thấy.
Những giấc vừa tượng hình
Những giấc xanh non
Gót chân vẫn hồng Mình chưa kịp cũ Phải không em?
02.06.2017
Làm Nhà & Tưởng Tượng
Sẽ hình dung nơi nào ta ngồi đối diện với cốc rượu
Sẽ hình dung nơi nào ta ngồi đọc thơ - đọc thật to -
mà không cần ai nghe ai biết
Sẽ hình dung, nơi nào ta ngồi quay ngồi quắt -
nhớ em,
Nơi nào ta tháo trái tim ra ngoài, cho đỡ ngộp thở
Sẽ hình dung, nơi nào ta ngồi gặm
những trái bắp non,
Ta nhấm nháp bắp non - ta liên tưởng cỏ…
Tất cả bắt đầu từ một động từ “Gặm”, nhà ta có chỗ
để gặm không?
Mãi hình dung, bầy chim khuân tiếng hót thế nào, Để làm đẹp cho mỗi sớm mai ta thức dậy?
12.7.2018
Ngôi Nhà Trên Lưng
Hồn như con Sên xây nhà mà
không nghĩ nhiều về ngôi nhà Ngôi nhà có sẵn trên lưng
Ta chỉ nghĩ về em
Đóa hoa nở một mình trên triền dốc vắng
Cọng cỏ đã đồng hành
Giọt sương đã đồng hành
Con Dế đã hát
Hát trong hạnh phúc
Ta không muốn làm con Dế đó khóc Khóc một ngày thiếu vắng em
Ngôi nhà trên lưng ta, sẽ có em không chỉ một mình Bởi vì bên khung cửa chính là ta luôn hiện diện
Bởi vì trên mỗi thông gió
Chính là ta ước nguyện thổi mát vỗ về em
Em hãy ngủ nhưng đừng ngủ vĩnh viễn
Em hãy trổ hoa nhưng đừng mãi trổ hoa một mình
trên sườn đồi
Ta đang xây ngôi nhà
Ngôi nhà cho chúng mình
Từng lối đi từng vạt cỏ Chờ nâng niu bước nhẹ gót chân em…