NGUYỄN XUÂN THIỆP
Đêm Nay
Anh Ngồi viết Cho Em
đêm nay
anh ngồi viết cho em
bản tin thời tiết nói. tuyết sẽ rơi vào lúc 2 giờ sáng
những mái nhà lặng thinh...
hình như giờ này những bụi hoa lavender. trước ngôi nhà thờ cổ vẫn còn thức
Anh Ngồi viết Cho Em
đêm nay
anh ngồi viết cho em
bản tin thời tiết nói. tuyết sẽ rơi vào lúc 2 giờ sáng
những mái nhà lặng thinh...
hình như giờ này những bụi hoa lavender. trước ngôi nhà thờ cổ vẫn còn thức
cây bàng vương phủ còn thức
anh ngồi đây tự hỏi
cây đàn cello trong tay người nghệ sĩ của tranh modigliani còn thức không
những dòng chữ trong thơ anh còn thức không
mà anh nghe vọng tiếng khóc than
và anh ngồi viết
chỉ bởi không thể không viết
dẫu biết bài thơ rồi dang dở
như anh đã viết về vầng trăng trên sông mississippi
và cây cầu pontchartrain
hay những bông dã quỳ ở oklahoma
như đời anh
đời em
vậy đó
cánh chim nào vừa bay ngang
qua mái nhà
và bông tuyết bắt đầu rơi
2 giờ sáng.
Ngày Cây Xuống Tóc. Tà Huy
khi hàng cây xuống tóc
bầu trời chợt lạnh. đôi vai
và mặt trăng
như đứa trẻ nghèo
trong tấm áo đơn. đứng co ro bên bức tường. ngôi nhà kín cửa
chim bay. chim bay đi
cây ngoài công viên. trơ ngọn
chiều. chết. rực. tim
người thiếu phụ. trùm chiếc khăn. đầu quạ
bước về phía chiếc cổng gạch
và bóng người trong sắc nâu vàng. nối tiếp nhau
cầm những ngọn đèn
trong mưa
người thi sĩ ấy
đứng giữa trời
trong ngày. cây xuống tóc
tà huy
hát
một bài ballad buồn
của chiếc ô tô ray. qua khu phố cổ
gọi về
thiếu nữ tóc nâu. trong mơ. với cành hoa iris. tím. rũ
đứng dưới bóng dù
ngước mắt nhìn ra sông. mưa
mưa. hay tôi. khóc
chiều nay
tháng 9. 2012
Đêm Mùa Đông. Thức Giấc
Nghe Tiếng Hót Chim Họa Mi
đêm mùa đông
một cơn ác mộng
đánh thức tôi
2 giờ 45 phút sáng
em. em có chờ tôi. trên ngọn đồi sương tím
sao mãi hoài tôi đợi
mong. gặp lại nhau một ngày nào
và
tôi nằm. nghiêng tai. lắng nghe
dường như. trong vòm lá tối. ngoài khung cửa
có mảnh trăng thượng huyền. và tiếng chim họa mi
hót
tiếng chim họa mi
như từ thơ. tomas transtromer
trong đêm khuya
cất lên. lảnh lót
như lời trẻ reo
ôi. tiếng chim họa mi. đến thăm tôi
ý chừng thấy tôi cô đơn. tuyệt vọng
bảo tôi
sẽ không có chia ly. và cái chết
không có. những cánh đồng của tóc. và môi khô
không có. ngọn gió của gai nhọn
người đi rồi sẽ quay về
em và tôi sẽ bay lên
như trong tranh chagall
lovers and half moon
bay lên trong tiếng hót họa mi
chúc phúc mọi người. và cuộc đời
mãi mãi bên nhau
như chưa bao giờ có chia tay. mùa đông. và những chuyến gió
anh ngồi đây tự hỏi
cây đàn cello trong tay người nghệ sĩ của tranh modigliani còn thức không
những dòng chữ trong thơ anh còn thức không
mà anh nghe vọng tiếng khóc than
và anh ngồi viết
chỉ bởi không thể không viết
dẫu biết bài thơ rồi dang dở
như anh đã viết về vầng trăng trên sông mississippi
và cây cầu pontchartrain
hay những bông dã quỳ ở oklahoma
như đời anh
đời em
vậy đó
cánh chim nào vừa bay ngang
qua mái nhà
và bông tuyết bắt đầu rơi
2 giờ sáng.
Ngày Cây Xuống Tóc. Tà Huy
khi hàng cây xuống tóc
bầu trời chợt lạnh. đôi vai
và mặt trăng
như đứa trẻ nghèo
trong tấm áo đơn. đứng co ro bên bức tường. ngôi nhà kín cửa
chim bay. chim bay đi
cây ngoài công viên. trơ ngọn
chiều. chết. rực. tim
người thiếu phụ. trùm chiếc khăn. đầu quạ
bước về phía chiếc cổng gạch
và bóng người trong sắc nâu vàng. nối tiếp nhau
cầm những ngọn đèn
trong mưa
người thi sĩ ấy
đứng giữa trời
trong ngày. cây xuống tóc
tà huy
hát
một bài ballad buồn
của chiếc ô tô ray. qua khu phố cổ
gọi về
thiếu nữ tóc nâu. trong mơ. với cành hoa iris. tím. rũ
đứng dưới bóng dù
ngước mắt nhìn ra sông. mưa
mưa. hay tôi. khóc
chiều nay
tháng 9. 2012
Đêm Mùa Đông. Thức Giấc
Nghe Tiếng Hót Chim Họa Mi
đêm mùa đông
một cơn ác mộng
đánh thức tôi
2 giờ 45 phút sáng
em. em có chờ tôi. trên ngọn đồi sương tím
sao mãi hoài tôi đợi
mong. gặp lại nhau một ngày nào
và
tôi nằm. nghiêng tai. lắng nghe
dường như. trong vòm lá tối. ngoài khung cửa
có mảnh trăng thượng huyền. và tiếng chim họa mi
hót
tiếng chim họa mi
như từ thơ. tomas transtromer
trong đêm khuya
cất lên. lảnh lót
như lời trẻ reo
ôi. tiếng chim họa mi. đến thăm tôi
ý chừng thấy tôi cô đơn. tuyệt vọng
bảo tôi
sẽ không có chia ly. và cái chết
không có. những cánh đồng của tóc. và môi khô
không có. ngọn gió của gai nhọn
người đi rồi sẽ quay về
em và tôi sẽ bay lên
như trong tranh chagall
lovers and half moon
bay lên trong tiếng hót họa mi
chúc phúc mọi người. và cuộc đời
mãi mãi bên nhau
như chưa bao giờ có chia tay. mùa đông. và những chuyến gió