LÊ LIÊN
Vòng Tròn Đáng Yêu
( Trích từ tập Du Ký)
( Trích từ tập Du Ký)
Bằng chiếc xe máy mới vừa được vá lốp ở ven đường, chúng tôi đã chạy đua với cơn mưa và đêm tối để trở về với mái ấm của mình! Y hệt như hôm chúng tôi cũng mang tơi, đội mũ rời mái ấm của mình để đến với buôn làng xa xôi, vẫn còn quá nghèo nàn lạc hậu vậy.
Tôi yêu những chuyến đi như thế!
Bởi vì, tôi đang trở về với thời thanh niên đầy sôi nổi của mình! Nhưng chỉ khác một chút, ngày ấy chúng tôi là những chiến sỹ trên mặt trận văn hóa, còn bây giờ chúng tôi là những con Ong góp mật cho đời bằng những nghề thủ công, ( Móc chỉ, thêu thùa, đan len , kỹ thuật trồng trọt, chăn nuôi v.v...) mang lại thu nhập cho thời khắc nông nhàn của phụ nữ và cải tiến kỹ thuật nông nghiệp, mang lại diện mạo mới cho vùng nông thôn: Thoát nghèo!
Bản làng SƠN ĐIỀN (Di Linh) là những qủa núi trẻ xanh ngắt chập trùng bên nhau.
Cho nên đường đến bản làng là những khúc quanh, ngan ngát hương rừng và phủ mờ hơi sương dìu dịu, cảm giác mát lạnh vây bủa, làm cho người ta phấn chấn hẳn lên khi đến với công việc..
Ô! Có những đường mòn nâu đất ngoằn ngoèo, dốc thấp, dốc cao khi ẩn , khi hiện bên kia những sườn núi xanh... Tự nhiên tôi nhớ đến mấy câu thơ trong Bích Câu Kỳ Ngộ ( hiểu theo nghĩa đen)
.....
Cỏ lan lối mục, rêu phong dấu tiều.
Một vùng non nước quỳnh-giao ,
Phất-phơ gió trúc, dặt-dìu mưa hoa…..
Một vùng non nước quỳnh-giao ,
Phất-phơ gió trúc, dặt-dìu mưa hoa…..
Lòng tôi bỗng xuyến xao khi tìm lối đi, về của những chú bé chăn trâu, của những cô sơn nữ quấn sà-rông, chúi mình theo từng chiếc gùi xếp đầy bầu nước, được lấy từ dưới suối lên, hay của những chàng trai vai vác sà-gạc ngày ngày lên nương.. nhưng những lao nhọc ấy không làm mất đi nét hồn nhiên và sự mộc mạc của con người nhỏ bé trước thiên nhiên kỳ vỹ.
Bản làng không thơm tho mùi cây trái bởi gia súc, gia cầm thả rong nên quanh mỗi căn nhà nhỏ không có mầm sống của rau xanh…vì những bà bầu bụng phệ ủn ỉn… miệt mài ủi đất cho bầy con chí chóe, lít nhít chạy theo sau…Chẳng biết chúng kiếm được gì trong bùn, đất mà cái đuôi cứ vui vẻ quay tít, không ngừng vẽ những vòng tròn trong không trung?
Đến với bản làng tôi bắt gặp rất nhiều vòng tròn :
Này là : Đôi mắt của trẻ con khi nhìn thấy người lạ bất ngờ xuất hiện, chúng mắc cở, túm tụm, núp vào nhau, gương to đôi mắt xoe tròn, đen láy tò mò nhìn chúng tôi.
Nếu Nguyễn Du ca ngợi Thúy Vân: “Khuôn trăng đầy đặn, nét ngài nở nang” thì tôi cũng ngẩn ngơ bởi những khuôn mặt bầu bĩnh,màu da bánh mật, hàng lông mày không tỉa nhỏ, đôi mắt cũng đen tròn vừa thẹn thùng, vừa tinh nghịch quan sát chúng tôi! Rồi cười giòn tan khi chúng tôi có một sự đồng cảm nào đó với họ.
vẽ những v
Này là những cụ bà ùi cháu sau lưng, nhưng đôi cánh tay vẫn uyển chuyển sàn sẩy, họ cũng vẽ những vòng tròn đều đặn không trung mà thân hình (lưng trên) không đong đưa, lại là nơi bình yên cho giấc ngủ trẻ thơ. Họ hay bẽn lẽn, có khi móm mém cười với chúng tôi, với nụ cười mang hình chữ o thật đôn hậu!
Tôi nhớ cả những người đàn ông đôi mắt căng đầy đăm chiêu, chất chứa nỗi bất an của cuộc sống có quá nhiều bất trắc bởi thiên tai, địch họa và những chính sách bất cập mà với thân phận của những người dân thấp cổ bé họng, họ đành cam chịu….
Tạm khép lại du ký, bây giờ ngồi đây, trong căn nhà nhỏ ấm áp của mình, tôi nhớ về những dãy núi như muốn vươn cao hơn trong nắng mai, hoặc những thung lũng tràn ngập sương mù buổi sớm; và những liếp nhà thấp lè tè, nhả những lọn khói lam cả trời chiều.
Tôi nhớ cả mùi amoniac phảng phất trong không gian trường học, nơi tôi đến dạy nghề và tạm nghỉ ngơi trong mấy tháng hè, mà những bầy Dê hiền lành, nhút nhát, ngày ngày chênh vênh trên vách núi kiếm ăn, đêm về chúng chúng cũng đi rong, không có chuồng ngủ, nên rủ nhau vào tránh gió mưa ở bất cứ nơi nào không có người cư ngụ, rồi chúng tự nhiên rắc đầy nước giải và những viên phân tròn vo, đen tuyền khắp mọi nơi chúng đã đi qua.
Ngôi trường chúng tôi ở tạm cùng chung với một đội thi công, bảo dưỡng cầu đường đang bị tắt nước máy, nên chiều chiều chúng tôi theo những anh chị em công nhân cùng đi "tắm tiên" cách nơi ở 3km. Nước không được trong, và khu vực tắm lắm lúc có vắt, nên với chúng tôi, đi tắm tiên quả vui nhưng cũng nhờn nhợn...
Ngôi trường tiểu học không đủ tiện nghi học tập cho học sinh vùng sâu, nằm chơ vơ trên ngọn đồi, không có tàn cây lớn chắn gió, nên đêm đêm gió từ thung lũng cuống lên, lồng lộng, ào tới, xoáy vào mái tôn kêu phần phật. Gió va vào những ô cửa kính không được dán kỷ silicon nên kêu lốc bốc... Những Âm thanh ấy như tiếng thét gào của thiên nhiên đang phẫn nộ trước sự tàn phá của con người vào lòng đất mẹ. Khiến chúng tôi thao thức, và mất đi cái thú lắng nghe tiếng côn trùng trong đêm thâu.
Ngôi trường chúng tôi ở tạm cùng chung với một đội thi công, bảo dưỡng cầu đường đang bị tắt nước máy, nên chiều chiều chúng tôi theo những anh chị em công nhân cùng đi "tắm tiên" cách nơi ở 3km. Nước không được trong, và khu vực tắm lắm lúc có vắt, nên với chúng tôi, đi tắm tiên quả vui nhưng cũng nhờn nhợn...
Ngôi trường tiểu học không đủ tiện nghi học tập cho học sinh vùng sâu, nằm chơ vơ trên ngọn đồi, không có tàn cây lớn chắn gió, nên đêm đêm gió từ thung lũng cuống lên, lồng lộng, ào tới, xoáy vào mái tôn kêu phần phật. Gió va vào những ô cửa kính không được dán kỷ silicon nên kêu lốc bốc... Những Âm thanh ấy như tiếng thét gào của thiên nhiên đang phẫn nộ trước sự tàn phá của con người vào lòng đất mẹ. Khiến chúng tôi thao thức, và mất đi cái thú lắng nghe tiếng côn trùng trong đêm thâu.
Có hôm tôi lang thang từ bản này sang bản nọ. Tôi vào NHÀ NGUYỆN . Người dân vùng cao vốn được thiên phú cho âm sắc trong trẻo, cao vút. Họ Thờ Phượng Chúa bằng những ca khúc rất du dương, tràn đầy tâm tình yêu mến , kính sợ. Họ hát với đôi mắt tròn xoe tươi vui, với khẩu hình tròn trịa.đáng yêu vô cùng. Tôi ước gì mình đến với Chúa cũng bằng cả thần trí và tâm tình yêu thương trọn lành như thế!
Tôi chợt nhận ra mình có nhiều duyên nợ với đồng bào dân tộc…và tôi hiểu nơi nào có tình yêu thương thì nơi đó có mùa xuân và mạch sống sinh sôi, nẩy nở.
Tôi yêu bản làng, vì nơi đó tôi có những vòng tròn đáng yêu.
Ơi, Tôi muốn hiến tặng cho họ trái tim căng phồng, chứa đầy nhiệt huyết và tình yêu của mình cho đồng bào tôi.